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HODNIK...NA PRVU OBICNA RIJAC

Nema dugo do mene je doletjela poruka urednice por-
tala Metafore, Natase s idejom za pricu koja bi nosila naslov
Hodnik. Ukratko napisane smjernice i moj kratki odgovor,
pokusat ¢u, nije mi privukao primisli, kasno je bilo, a ja zava-
ljen kao polumrtav covjek s jednim otvorenim okom, odbro-
javam u sebi kako ¢u ustati i svoje tijelo odslepati do kreveta
i nestati, otpustiti misli iz glave i ispuniti ih prazninom, tisi-

nom, smirenoscu.

Sljedeceg dana Cesto mi kroz glavu protutnja ideja o
slikovito zamisljenom naslovu za pric¢u, Hodnik. Kako je ta
ideja naslova polako posustajala, polako zaustavljajuci se u
mojim mislima, bez da samo protutnja, tako sam i vise raz-
misljao o njoj. Iz kojeg god kutka svoje glave pomislim na na-
slov on je imao smisleni odgovor ili jednostavnije nije posto-
jalo pitanje “Zasto?”. Zasto taj naslov?. Zato jer je, “Fucking
shit”, toliko mocan, savrsen. Jedna obic¢na rijec koja je toliko
jednostavna, a ispunjena ogromnom dozom simbolike, ma-
gije i ¢arolije, koja ima svoju tezinu kada je sprovedes kroz
misli, koja je sonata djetinjstva, mladosti koju smo prozivjeli.
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Hodnik je prica koju smo mi svi prosli, na ovakav ili
onakav nacin, sretno, ponekad je korak bio trnovit i pun boli,
veseo ili tuzan, nekad nezaboravan i neponovljiv, pun rado-
sti, bezbriznosti i pizdarija, a nekad i beskrajnih suza, ljubavi
i prvih poljubaca. Svaki napravljeni korak u tom slikovitom
Hodniku, koji nas je na neki nacin obiljezio, ako ne obliko-
vao, onda je sigurno urezan u svakom od nas na jedinstven

nadin.

Na ovom svijetu ne postoje dva ista Hodnika. Neki na-
zalost nisu stigli oblikovali Hodnik do kraja, ali mi koji smo
prozivjeli to bespovratno putovanje, to djetinjstvo, tu mla-
dost....”Fucking shit” taj naslov mi sada ne ide iz glave. Kako
ne pisati o tome, barem u fragmentima sjec¢anja. To su utka-
ni najljepsi dani sto covjek moze prozivjeti, ta bezbriga, taj
strah koji ne postoji, nego samo herojska hrabrost za razno-
razne budalastine i pizdarije, koje su nas ispunjavale vese-

ljem.

Kod svakog je i izgledom drugaciji. Kod nekog je sirok
i visok, kod nekog uzak i dugacak, svijetao ili taman u po-
lumraku, kao u sutonu ljetne veceri. Prvi djecji korak koji
sam napravio Hodnikom u tim prvim naucenim djecjim
koracima, bio je isti, a s godinama odrastanja mijenjao se na

sebi jedinstven nacin.
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Pokusat ¢u. To je bio moj odgovor. Naprosto jadan, jer
nisam u tom trenu shvacao veli¢inu poslane poruke. Smiru-
jem se i prizivam tiSinu, ne okolnu, nego onu, duboko u sebi,
da mi navru sje¢anja. Tisina me njezno popunjava. Polako
se penjem stubistem, drvenim stepenicama, djelomicno izli-
zanih hrastovih gazista, drzeci se za gelender zgrade u kojoj
sam od rodenja, zastajem. Na pola puta je veliki prozor, za-
tvaram oci, sje¢anja polako naviru. Tu smo, mi klinci iz kvar-
ta, obavezno dolazili, u moju zgradu love¢i muhe za riboloy,
jer nismo imali lovu za crve. U njoj ih je bilo puno, vise no
igdje. Zgrada zbog svojih velikih zidova koji su i za najvrucih
dana dopustali tijelu da se osvjezi prisutnom hladno¢om. To
je ocito i muhama godilo. Otvaram oci i nastavljam, polako
se penjuci na prvi kat zgrade gdje sam tada stanovao. U mo-
joj nutarnjoj, dusevnoj tisini, odvojen od stvarnosti, osje¢cam
laganu napetost, sto ¢u vidjeti kada otvorim vrata, kako ce
sada Hodnik izgledati, Sto ¢u osjecati i Cega se sjecati. Pomalo
se i bojim. Stojim ispred vrata, drze¢i desnom rukom kvaku,
koju bih trebao otvoriti. Zastajem. Promislim jos jednom,
skupljam hrabrost, za vratiti se u svoje djetinjstvo, da ga se
prisjetim, a znam da se nikada neée ponoviti, kanuti ¢e mi

suza. Sigurno.

Lagano, jedva da pomic¢em vrata, otvaram ih. Dizem



glavu i polako uzdizem pogled, vidim moj Hodnik u po-
lumraku, ne u bojama zalaska sunca, nego u bojama razrije-
dene crne boje. Ogledavam ga. Drugaciji je, oronulih zidova,
bijele boje, na mjestima oljustene i s rupama otpale zbuke.
Kada sam pogledom zastao na mjesto otpale zZbuke, zatvorio
ocli, nista, bas nista se nije dogodilo, sje¢anja nema, ne posto-
ji. Obuzeo me strah. Pogledavam dalje s nevjericom, pogled
mi zastaje na jos uvijek bijelu boju, zatvaram o¢i, ocekujem i
osjeCam da se nesto unutar mene komesa, slike u blicevima
stvaraju fragmente, koji se polako slazu prisjecajuci se veceri,
davne veceri, kada mi je otac obec¢ao da ¢e me odvesti i kupi-
ti prvi bicikl. Osje¢am olaksanje i pustam sjecanje da mi se
priblizi, da ga osjetim. Bilo je to davno. Nisam jo$ znao voziti
bicikl. Tada me veselje obuzelo kao i tog davnog dana, a tada
i ispunjavalo, bilo je toliko da tu vecer do jutra nisam oka
sklopio. Bilo je to u vrijeme ljetnih skolskih praznika. Spavati
nismo trebali i¢i rano. Mogli smo uzivati gledajuéi televiziju
na kojoj si trebao ruc¢no prebaciti i izabrati izmedu dva po-
nudena programa, a to je bio neopisivo zadovoljstvo. Bilo je
ve¢ dosta kasno, vrijeme za spavanje, a u meni tinja oganj
zadovoljstva. Kako ¢u spavati? Ne mogu. Sobu sam dijelio sa
sestrom. Bila je to soba, dosta velika, oblijepljena tapetama,
svijetlo smeckastog uzorka, vise oker boje s krevetima na kat,

i radnim stolom u jednom od ¢oskova koji sam dijelio sa se-
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strom. Mama je usla u sobu da provjeri jesmo li legli. Ana je,
a ja sam u polumraku jos sjedio na krevetu. Kada me mama
upitala zasto ne legnem, objasnio sam joj zasto ne mogu, i
kada ce jutro do¢i. Nasmijala se, njezno me polegla u krevet.
Cuo sam svaki sestrin pokret, u krevetu iznad mojeg. Bio sam
joj zavidan, kao moze spavati, a meni je ta no¢ bila jedna od
najduzih u zivotu. Naravno da me slomilo pred jutro, zaspao
sam. Kada je tata, usavsi ujutro u moju sobu, polako prisao
krevetu, probudila me skripa drvenih dasaka koje su se malo
uvijale pod njegovim koracima. Naglo sam se trgnuo, jutro je.
Tata me pogleda, a ja sa smijeskom oko glave ustajem i tréim
u kupaonicu oprati zube i umiti se ne bili sto prije krenuli.
Mama kaze da ne idemo nikuda, jer je baka na stol stavila
veC uobicajeni dorucak, bijelu kavu Divku s nadrobljenim
starim kruhom. Volio sam taj dorucak, posebno Divku koju
sam nekada pio uz $nitu kruha namazanu pekmezom ili
medom. Slistio sam dorucak u rekordnom roku. Bio sam na
izlaznim vratima upucujudi tati gestikulaciju cijelim tije-
lom, ma to su bile grimase, da pozuri. Sjeli smo u svoj auto,
Datsun, zelene boje i reskog zvuka. Sportskog izgleda. Svi-
dao mi se taj auto, jako. Volio sam svaki kilometar koji smo
prosli s njim, jer sam znao da uvijek idemo, pa makar u Dom
armije ili Gradski Magazin koji su imali ogromne terase sa

okruglim stolovima i postavljenim bijelim stolnjacima s



kariranim crvenim uzorkom, kao i svaka druga gostiona ili
restoran. Kada je konobar dosao, mogao si birati zelis li zuti
ili crni sok. Naru ili Cocktu, a tata kavu. To jutro sam molio
tatu da zaobidemo sok i kavu i da odmah idemo put Petrinje
u Unisovu trgovinu. Morao sam sjesti odozada, voznja, kao i
no¢ su trajali vje¢nost. Moje uzbudenje pomijesano s nestr-
pljivos¢u se moglo opisati kao pomalo lucidno. Znam da sam
tatu ubijao kada ¢emo stiéi, a on mi govorio kao Papa Strumf,
jos malo, samo malo i tu smo. Stigli smo. Trgovina je bila u
centru Petrinje, kraj parka, nasuprot autobusnoj stanici. Ula-
zilo se kroz manja vrata, a ljudi koji su bili visi su se trebali
sagnuti ne bili ostaviti svoj otisak ¢ela na vratom okviru. Ja
sam trkom uletio unutra. Tate jos nije bilo, otisao je u trafi-
ku koja se nalazila uz autobusnu stanicu, nasuprot trgovine,
kupiti cigarete. Ugledao sam ga. Njega, zelene boje, s banana
sicem i sjajnim guvernalom, drugacijih pedala koji nikada
nisam nigdje vidio. Stao sam uz njega kako zavaren, ¢vrsto ga
drzedi ne bi li tko dosao prije tate i kupio ga. Dijete sam bio s
bujnom mastom, pa je i to u mojoj glavi bilo moguce. Tata je
usao za koju minutu. Kada me vidio nije niti pokusavao raz-
govarati sa mnom da pogledam i druge. Tata ga je montirao

na paktreger krova Datsuna, dobro zavezao i krenuli smo put
Siska...

Stoje¢i na istom mjestu na ulazu u Hodnik u koji nisam



jos uvijek zakoracio, otvaram o¢i i osjetim da je olaksanje jos
tu i otpustanje straha Sto me je pri pocetku prozimalo. Na-
pravim prvi korak, stajem. Ogledavam oko sebe, pogledam
oljustenu boju, nejasno je. Ne mogu sloziti fragmente, samo
blicevi, kratki, bez pocetka ili kraja. Opet zatvaram o¢i, dubo-
ko udahnem ocekujudi cistu sliku. Ne, ne mogu je dobiti kao
na dijelu zida gdje je boja bila ¢vrsto priljubljena. Ali ipak
vidim sekvence slika naseg prvog travanjskog kupanja na
Kupi u Vrbaku, kada je Kupa jos uvijek bila velika, a ja i moj
najbolji prijatelj Darki¢, nadobudni, dosli smo na ideju kako
bi mogli otvoriti sezonu kupanja. Djeca, neplivaci. Skinuli
smo robu sa sebe, ostali samo u ga¢ama i malo se prokrckali
u zamazanoj i hladnoj Kupi. Pala je no¢, mi sretni §to smo
otvorili sezonu, zavrsavamo s igrom i po pozivu roditelja kre-
¢emo put kuce. Kada me je tata pozvao u kupaonicu da me
okupa i opere mi kosu, ja sam se skinuo do gola, a na gacama
sam imao blata i mahovine. Tati je odmah sve bilo jasno. Pri-
mijetio sam promjenu na njegovu licu. Znao sam da taj ¢as
skuzio. Kada me krenuo pitati, jos nije dovrsio recenicu, a ja
sam odgovorio, nisam. Rekao je da ¢e me jos jedanput pitati i
da zeli cuti istinu. Odgovor je bio isti. Tada sam dobio dobre
batine i nije mi vise padala ta ideja na pamet, ali to je bila
samo jedna ideja od mnostvo drugih zbog kojih sam trebao

dobiti batine, ali su ostale tajna.



Nije to bio cjeloviti dogadaj kojeg se mogu sjetiti u de-
talje. Kao da je oljusten poput boje na zidu. Opet sam pogle-
dao mjesto otpale zbuke, Nazalost tu nisam vidio ni bliceve,

ni sekvence, ni fragmente. Nista, samo crnilo.

Napravim jos koji korak. Sada se nalazim nasred Hod-
nika. Opet pogledavam, pokusavam naci dobar dio zida, da
vidim hoce li opet doletjeti blicevi i fragmenti. Nalazim ga,
gledam i zatvaram oci opet ponavljajuci sve isto kao do sada.
Sve se brzo poslozilo, brze nego prvi puta. To je sjecanje na
pri¢u moga tate. Volio sam ribolov, Zivio za njega. Na Kupi
smo provodili, ne sate, nego dane. Imao sam pecalicu dok su
stariji decki imali ve¢ Stapove s vodilicama i rolama, obicno
od oca ili djeda koji su bili ribi¢i. Moj nije bio. Jako puno je
radio, smjenu u Sisackoj stampariji, Joza Rozankovi¢, a po-
slije smjene na ispomo¢ u Zagrebacki Vjesnik. Bio je stro-
joslagar s najmanje pravopisnih gresaka i tipfelera. Bez viska
vremena, ribolov u njegovom danu nije bio mogu¢, makar
ga je volio, kupovao knjige koje sam ja kriomice ¢itao staviv-
$i udzbenik ispred knjige da izgleda kao da ucim, pa kad bi
moja baka Ana naisla me obici da se uvjeri da ucim vidjela
bi udzbenik i ne ometajuci me izasla iz sobe. I tak sam ja
sa svojom pecalicom vadio Bjelke, dok su stariji decki znali

uhvatiti grgana ili pokoju stuku i smuda. Znali su mi posuditi
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svoj Stap i to je bio moj dan. Nitko sretniji od mene. Toliko
mi je to znacilo. Te veceri koja se pojavila u mojim mislima,
koju mi je tata ispricao, jer se dogodila u mom snu i dovela
me do sretnog djecaka, zbila se, prije nego je tata otiSao spa-
vati i otiSao provjeriti je li smo pokriveni, sestra i ja. Obje smo
bili pokriveni, a ja sam spavajuci na ledima, sto nikada nisam
radio, u svom tvrdom snu dignutih i ispruzenih ruku, kao da
desnom rukom drzim Stap, dok sam lijevom namatao najlon

na rolu, pecao sam s blinkerom u snu. Drzao Stap i vrtio rolu.

To je tatu toliko dojmilo da je na svoje oci vidio kolika je
zelja u meni tinjala za ribolovom. Iduce jutro je otisao u Prvu
ulicu kupivsi mi Stap, rolu, najlon i par varalica. Kada sam se
probudio nije mi bas sve bilo jasno, tek nakon ispricane price
Sto je tata vidio, dok sam sanjajudi, vjerojatno izvlacio neku

grdosiju od ribe.

Puno oko mene je svega u mom Hodniku. Ima tu pre-
grst sjecanja, makar i nebrojeno rupa na zidovima bez zbu-
ke, kojih ce biti jos vise, kako ¢e vrijeme prolaziti. To je tako.
Tako mora biti. Ali poslije ovog teksta, koji mi je pobudio pri-
sjeCanja, koja su dobra i neponovljiva, da takva i ostanu, da
ih se prisjetim s vremena na vrijeme, ne samo ovih par koje

sam napisao, nego i puno drugih. Neke od njih su preteske i
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nikada ih ne¢u modi prezaliti, a napisati, mozda. Vrijeme ce

biti suucesnik i sudac u isti mah.

Hodnik.......ta obi¢na rije¢, ta saga istinitih prica.
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