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HODNIK...NA PRVU OBIČNA RIJAČ

	 Nema dugo do mene je doletjela poruka urednice por-
tala Metafore, Nataše s idejom za priču koja bi nosila naslov 
Hodnik. Ukratko napisane smjernice i moj kratki odgovor, 
pokušat ću, nije mi privukao primisli, kasno je bilo, a ja zava-
ljen kao polumrtav čovjek s jednim otvorenim okom, odbro-
javam u sebi kako ću ustati i svoje tijelo odšlepati do kreveta 
i nestati, otpustiti misli iz glave i ispuniti ih prazninom, tiši-
nom, smirenošću.

	 Sljedećeg dana često mi kroz glavu protutnja ideja o 
slikovito zamišljenom naslovu za priču, Hodnik. Kako je ta 
ideja naslova polako posustajala, polako zaustavljajući se u 
mojim mislima, bez da samo protutnja, tako sam i više raz-
mišljao o njoj. Iz kojeg god kutka svoje glave pomislim na na-
slov on je imao smisleni odgovor ili jednostavnije nije posto-
jalo pitanje “Zašto?”. Zašto taj naslov?. Zato jer je, “Fucking 
shit”, toliko moćan, savršen. Jedna obična riječ koja je toliko 
jednostavna, a ispunjena ogromnom dozom simbolike, ma-
gije i čarolije, koja ima svoju težinu kada je sprovedeš kroz 
misli, koja je sonata djetinjstva, mladosti koju smo proživjeli.
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	 Hodnik je priča koju smo mi svi prošli, na ovakav ili 
onakav način, sretno, ponekad je korak bio trnovit i pun boli, 
veseo ili tužan, nekad nezaboravan i neponovljiv, pun rado-
sti, bezbrižnosti i pizdarija, a nekad i beskrajnih suza, ljubavi 
i prvih poljubaca. Svaki napravljeni korak u tom slikovitom 
Hodniku, koji nas je na neki način obilježio, ako ne obliko-
vao, onda je sigurno urezan u svakom od nas na jedinstven 
način.

	 Na ovom svijetu ne postoje dva ista Hodnika. Neki na-
žalost nisu stigli oblikovali Hodnik do kraja, ali mi koji smo 
proživjeli to bespovratno putovanje, to djetinjstvo, tu mla-
dost….”Fucking shit” taj naslov mi sada ne ide iz glave. Kako 
ne pisati o tome, barem u fragmentima sjećanja. To su utka-
ni najljepši dani što čovjek može proživjeti, ta bezbriga, taj 
strah koji ne postoji, nego samo herojska hrabrost za razno-
razne budalaštine i pizdarije, koje su nas ispunjavale vese-
ljem.

	 Kod svakog je i izgledom drugačiji. Kod nekog je širok 
i visok, kod nekog uzak i dugačak, svijetao ili taman u po-
lumraku, kao u sutonu ljetne večeri. Prvi dječji korak koji 
sam napravio Hodnikom u tim prvim naučenim dječjim 
koracima, bio je isti, a s godinama odrastanja mijenjao se na 
sebi jedinstven način.
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	 Pokušat ću. To je bio moj odgovor. Naprosto jadan, jer 
nisam u tom trenu shvaćao veličinu poslane poruke. Smiru-
jem se i prizivam tišinu, ne okolnu, nego onu, duboko u sebi, 
da mi navru sjećanja. Tišina me nježno popunjava. Polako 
se penjem stubištem, drvenim stepenicama, djelomično izli-
zanih hrastovih gazišta, držeći se za gelender zgrade u kojoj 
sam od rođenja, zastajem. Na pola puta je veliki prozor, za-
tvaram oči, sjećanja polako naviru. Tu smo, mi klinci iz kvar-
ta, obavezno dolazili, u moju zgradu loveći muhe za ribolov, 
jer nismo imali lovu za crve. U njoj ih je bilo puno, više no 
igdje. Zgrada zbog svojih velikih zidova koji su i za najvrućih 
dana dopuštali tijelu da se osvježi prisutnom hladnoćom. To 
je očito i muhama godilo. Otvaram oči i nastavljam, polako 
se penjući na prvi kat zgrade gdje sam tada stanovao. U mo-
joj nutarnjoj, duševnoj tišini, odvojen od stvarnosti, osjećam 
laganu napetost, što ću vidjeti kada otvorim vrata, kako će 
sada Hodnik izgledati, što ću osjećati i čega se sjećati. Pomalo 
se i bojim. Stojim ispred vrata, držeći desnom rukom kvaku, 
koju bih trebao otvoriti. Zastajem. Promislim još jednom, 
skupljam hrabrost, za vratiti se u svoje djetinjstvo, da ga se 
prisjetim, a znam da se nikada neće ponoviti, kanuti će mi 
suza. Sigurno.

	 Lagano, jedva da pomičem vrata, otvaram ih. Dižem 



6

glavu i polako uzdižem pogled, vidim moj Hodnik u po-
lumraku, ne u bojama zalaska sunca, nego u bojama razrije-
đene crne boje. Ogledavam ga. Drugačiji je, oronulih zidova, 
bijele boje, na mjestima oljuštene i s rupama otpale žbuke. 
Kada sam pogledom zastao na mjesto otpale žbuke, zatvorio 
oči, ništa, baš ništa se nije dogodilo, sjećanja nema, ne posto-
ji. Obuzeo me strah. Pogledavam dalje s nevjericom, pogled 
mi zastaje na još uvijek bijelu boju, zatvaram oči, očekujem i 
osjećam da se nešto unutar mene komeša, slike u blicevima 
stvaraju fragmente, koji se polako slažu prisjećajući se večeri, 
davne večeri, kada mi je otac obećao da će me odvesti i kupi-
ti prvi bicikl. Osjećam olakšanje i puštam sjećanje da mi se 
približi, da ga osjetim. Bilo je to davno. Nisam još znao voziti 
bicikl. Tada me veselje obuzelo kao i tog davnog dana, a tada 
i ispunjavalo, bilo je toliko da tu večer do jutra nisam oka 
sklopio. Bilo je to u vrijeme ljetnih školskih praznika. Spavati 
nismo trebali ići rano. Mogli smo uživati gledajući televiziju 
na kojoj si trebao ručno prebaciti i izabrati između dva po-
nuđena programa, a to je bio neopisivo zadovoljstvo. Bilo je 
već dosta kasno, vrijeme za spavanje, a u meni tinja oganj 
zadovoljstva. Kako ću spavati? Ne mogu. Sobu sam dijelio sa 
sestrom. Bila je to soba, dosta velika, oblijepljena tapetama, 
svijetlo smećkastog uzorka, više oker boje s krevetima na kat, 
i radnim stolom u jednom od ćoškova koji sam dijelio sa se-
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strom. Mama je ušla u sobu da provjeri jesmo li legli. Ana je, 
a ja sam u polumraku još sjedio na krevetu. Kada me mama 
upitala zašto ne legnem, objasnio sam joj zašto ne mogu, i 
kada će jutro doći. Nasmijala se, nježno me polegla u krevet. 
Čuo sam svaki sestrin pokret, u krevetu iznad mojeg. Bio sam 
joj zavidan, kao može spavati, a meni je ta noć bila jedna od 
najdužih u životu. Naravno da me slomilo pred jutro, zaspao 
sam. Kada je tata, ušavši ujutro u moju sobu, polako prišao 
krevetu, probudila me škripa drvenih dasaka koje su se malo 
uvijale pod njegovim koracima. Naglo sam se trgnuo, jutro je. 
Tata me pogleda, a ja sa smiješkom oko glave ustajem i trčim 
u kupaonicu oprati zube i umiti se ne bili što prije krenuli. 
Mama kaže da ne idemo nikuda, jer je baka na stol stavila 
već uobičajeni doručak, bijelu kavu Divku s nadrobljenim 
starim kruhom. Volio sam taj doručak, posebno Divku koju 
sam nekada pio uz šnitu kruha namazanu pekmezom ili 
medom. Slistio sam doručak u rekordnom roku. Bio sam na 
izlaznim vratima upućujući tati gestikulaciju cijelim tije-
lom, ma to su bile grimase, da požuri. Sjeli smo u svoj auto, 
Datsun, zelene boje i reskog zvuka. Sportskog izgleda. Svi-
đao mi se taj auto, jako. Volio sam svaki kilometar koji smo 
prošli s njim, jer sam znao da uvijek idemo, pa makar u Dom 
armije ili Gradski Magazin koji su imali ogromne terase sa 
okruglim stolovima i postavljenim  bijelim stolnjacima s 
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kariranim crvenim uzorkom, kao i svaka druga gostiona ili 
restoran. Kada je konobar došao, mogao si birati želiš li žuti 
ili crni sok. Naru ili Cocktu, a tata kavu. To jutro sam molio 
tatu da zaobiđemo sok i kavu i da odmah idemo put Petrinje 
u Unisovu trgovinu. Morao sam sjesti odozada, vožnja, kao i 
noć su trajali vječnost. Moje uzbuđenje pomiješano s nestr-
pljivošću se moglo opisati kao pomalo lucidno. Znam da sam 
tatu ubijao kada ćemo stići, a on mi govorio kao Papa Štrumf, 
još malo, samo malo i tu smo. Stigli smo. Trgovina je bila u 
centru Petrinje, kraj parka, nasuprot autobusnoj stanici. Ula-
zilo se kroz manja vrata, a  ljudi koji su bili viši su se trebali 
sagnuti ne bili ostaviti svoj otisak čela na vratom okviru. Ja 
sam trkom uletio unutra. Tate još nije bilo, otišao je u trafi-
ku koja se nalazila uz autobusnu stanicu, nasuprot trgovine, 
kupiti cigarete. Ugledao sam ga. Njega, zelene boje, s banana 
sicem i sjajnim guvernalom, drugačijih pedala koji nikada 
nisam nigdje vidio. Stao sam uz njega kako zavaren, čvrsto ga 
držeći ne bi li tko došao prije tate i kupio ga. Dijete sam bio s 
bujnom maštom, pa je i to u mojoj glavi bilo moguće. Tata je 
ušao za koju minutu. Kada me vidio nije niti pokušavao raz-
govarati sa mnom da pogledam i druge. Tata ga je montirao 
na paktreger krova Datsuna, dobro zavezao i krenuli smo put 
Siska…

	 Stojeći na istom mjestu na ulazu u Hodnik u koji nisam 
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još uvijek zakoračio, otvaram oči i osjetim da je olakšanje još 
tu i otpuštanje straha što me je pri početku prožimalo. Na-
pravim prvi korak, stajem. Ogledavam oko sebe, pogledam 
oljuštenu boju, nejasno je. Ne mogu složiti fragmente, samo 
blicevi, kratki, bez početka ili kraja. Opet zatvaram oči, dubo-
ko udahnem očekujući čistu sliku. Ne, ne mogu je dobiti kao 
na dijelu zida gdje je boja bila čvrsto priljubljena. Ali ipak 
vidim sekvence slika našeg prvog travanjskog kupanja na 
Kupi u Vrbaku, kada je Kupa još uvijek bila velika, a ja i moj 
najbolji prijatelj Darkić, nadobudni, došli smo na ideju kako 
bi mogli otvoriti sezonu kupanja. Djeca, neplivači. Skinuli 
smo robu sa sebe, ostali samo u gaćama i malo se prokrčkali 
u zamazanoj i hladnoj Kupi. Pala je noć, mi sretni što smo 
otvorili sezonu, završavamo s igrom i po pozivu roditelja kre-
ćemo put kuće. Kada me je tata pozvao u kupaonicu da me 
okupa i opere mi kosu, ja sam se skinuo do gola, a na gaćama 
sam imao blata i mahovine. Tati je odmah sve bilo jasno. Pri-
mijetio sam promjenu na njegovu licu. Znao sam da taj čas 
skužio. Kada me krenuo pitati, još nije dovršio rečenicu, a ja 
sam odgovorio, nisam. Rekao je da će me još jedanput pitati i 
da želi čuti istinu. Odgovor je bio isti. Tada sam dobio dobre 
batine i nije mi više padala ta ideja na pamet, ali to je bila 
samo jedna ideja od mnoštvo drugih zbog kojih sam trebao 
dobiti batine, ali su ostale tajna.
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	 Nije to bio cjeloviti događaj kojeg se mogu sjetiti u de-
talje. Kao da je oljušten poput boje na zidu. Opet sam pogle-
dao mjesto otpale žbuke, Nažalost tu nisam vidio ni bliceve, 
ni sekvence, ni fragmente. Ništa, samo crnilo.

	 Napravim još koji korak. Sada se nalazim nasred Hod-
nika. Opet pogledavam, pokušavam naći dobar dio zida, da 
vidim hoće li opet doletjeti blicevi i fragmenti. Nalazim ga, 
gledam i zatvaram oči opet ponavljajući sve isto kao do sada. 
Sve se brzo posložilo, brže nego prvi puta. To je sjećanje na 
priču moga tate. Volio sam ribolov, živio za njega. Na Kupi 
smo provodili, ne sate, nego dane. Imao sam pecalicu dok su 
stariji dečki imali već štapove s vodilicama i rolama, obično 
od oca ili djeda koji su bili ribiči. Moj nije bio. Jako puno je 
radio, smjenu u Sisačkoj štampariji, Joža Rožanković, a po-
slije smjene na ispomoć u Zagrebački Vjesnik. Bio je stro-
joslagar s najmanje pravopisnih grešaka i tipfelera. Bez viška 
vremena, ribolov u njegovom danu nije bio moguć, makar 
ga je volio, kupovao knjige koje sam ja kriomice čitao staviv-
ši udžbenik ispred knjige da izgleda kao da učim, pa kad bi 
moja baka Ana naišla me obići da se uvjeri da učim vidjela 
bi udžbenik i ne ometajući me izašla iz sobe. I tak sam ja 
sa svojom pecalicom vadio Bjelke, dok su stariji dečki znali 
uhvatiti grgana ili pokoju štuku i smuđa. Znali su mi posuditi 
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svoj štap i to je bio moj dan. Nitko sretniji od mene. Toliko 
mi je to značilo. Te večeri koja se pojavila u mojim mislima, 
koju mi je tata ispričao, jer se dogodila u mom snu i dovela 
me do sretnog dječaka, zbila se, prije nego je tata otišao spa-
vati i otišao provjeriti je li smo pokriveni, sestra i ja. Obje smo 
bili pokriveni, a ja sam spavajući na leđima, što nikada nisam 
radio, u svom tvrdom snu dignutih i ispruženih ruku, kao da 
desnom rukom držim štap, dok sam lijevom namatao najlon 
na rolu, pecao sam s blinkerom u snu. Držao štap i vrtio rolu.

	 To je tatu toliko dojmilo da je na svoje oči vidio kolika je 
želja u meni tinjala za ribolovom. Iduće jutro je otišao u Prvu 
ulicu kupivši mi štap, rolu, najlon i par varalica. Kada sam se 
probudio nije mi baš sve bilo jasno, tek nakon ispričane priče 
što je tata vidio, dok sam sanjajući, vjerojatno izvlačio neku 
grdosiju od ribe.

	 Puno oko mene je svega u mom Hodniku. Ima tu pre-
gršt sjećanja, makar i nebrojeno rupa na zidovima bez žbu-
ke, kojih će biti još više, kako će vrijeme prolaziti. To je tako. 
Tako mora biti. Ali poslije ovog teksta, koji mi je pobudio pri-
sjećanja, koja su dobra i neponovljiva,  da takva i ostanu, da 
ih se prisjetim s vremena na vrijeme, ne samo ovih par koje 
sam napisao, nego i puno drugih. Neke od njih su preteške i 
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nikada ih neću moći prežaliti, a napisati, možda. Vrijeme će 
biti suučesnik i sudac u isti mah.

	 Hodnik…….ta obična riječ, ta saga istinitih priča.


