


2

HODNIK...NA PRVU OBIČNA RIJAČ

	 Nema dugo do mene je doletjela po-

ruka urednice portala Metafore, Nataše 

s idejom za priču koja bi nosila naslov 

Hodnik. Ukratko napisane smjernice i 

moj kratki odgovor, pokušat ću, nije mi 

privukao primisli, kasno je bilo, a ja za-

valjen kao polumrtav čovjek s jednim 

otvorenim okom, odbrojavam u sebi 

kako ću ustati i svoje tijelo odšlepati do 

kreveta i nestati, otpustiti misli iz glave i 

ispuniti ih prazninom, tišinom, smireno-

šću.

	 Sljedećeg dana često mi kroz glavu 

protutnja ideja o slikovito zamišljenom 

naslovu za priču, Hodnik. Kako je ta ide-

ja naslova polako posustajala, polako za-
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ustavljajući se u mojim mislima, bez da 
samo protutnja, tako sam i više razmiš-
ljao o njoj. Iz kojeg god kutka svoje glave 
pomislim na naslov on je imao smisle-
ni odgovor ili jednostavnije nije posto-
jalo pitanje “Zašto?”. Zašto taj naslov?. 
Zato jer je, “Fucking shit”, toliko moćan, 
savršen. Jedna obična riječ koja je toli-
ko jednostavna, a ispunjena ogromnom 
dozom simbolike, magije i čarolije, koja 
ima svoju težinu kada je sprovedeš kroz 
misli, koja je sonata djetinjstva, mladosti 
koju smo proživjeli.

	 Hodnik je priča koju smo mi svi prošli, 
na ovakav ili onakav način, sretno, pone-
kad je korak bio trnovit i pun boli, veseo 
ili tužan, nekad nezaboravan i neponov-
ljiv, pun radosti, bezbrižnosti i pizdarija, 
a nekad i beskrajnih suza, ljubavi i pr-
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vih poljubaca. Svaki napravljeni korak u 
tom slikovitom Hodniku, koji nas je na 
neki način obilježio, ako ne oblikovao, 
onda je sigurno urezan u svakom od nas 
na jedinstven način.

	 Na ovom svijetu ne postoje dva ista 
Hodnika. Neki nažalost nisu stigli obli-
kovali Hodnik do kraja, ali mi koji smo 
proživjeli to bespovratno putovanje, to 
djetinjstvo, tu mladost….”Fucking shit” 
taj naslov mi sada ne ide iz glave. Kako 
ne pisati o tome, barem u fragmentima 
sjećanja. To su utkani najljepši dani što 
čovjek može proživjeti, ta bezbriga, taj 
strah koji ne postoji, nego samo herojska 
hrabrost za raznorazne budalaštine i piz-
darije, koje su nas ispunjavale veseljem.

	 Kod svakog je i izgledom drugačiji. 
Kod nekog je širok i visok, kod nekog 
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uzak i dugačak, svijetao ili taman u po-
lumraku, kao u sutonu ljetne večeri. Prvi 
dječji korak koji sam napravio Hodni-
kom u tim prvim naučenim dječjim ko-
racima, bio je isti, a s godinama odrasta-
nja mijenjao se na sebi jedinstven način.

	 Pokušat ću. To je bio moj odgovor. 
Naprosto jadan, jer nisam u tom trenu 
shvaćao veličinu poslane poruke. Smiru-
jem se i prizivam tišinu, ne okolnu, nego 
onu, duboko u sebi, da mi navru sjeća-
nja. Tišina me nježno popunjava. Pola-
ko se penjem stubištem, drvenim stepe-
nicama, djelomično izlizanih hrastovih 
gazišta, držeći se za gelender zgrade u 
kojoj sam od rođenja, zastajem. Na pola 
puta je veliki prozor, zatvaram oči, sjeća-
nja polako naviru. Tu smo, mi klinci iz 
kvarta, obavezno dolazili, u moju zgradu 
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loveći muhe za ribolov, jer nismo imali 
lovu za crve. U njoj ih je bilo puno, više 
no igdje. Zgrada zbog svojih velikih zido-
va koji su i za najvrućih dana dopuštali 
tijelu da se osvježi prisutnom hladno-
ćom. To je očito i muhama godilo. Otva-
ram oči i nastavljam, polako se penjući 
na prvi kat zgrade gdje sam tada stano-
vao. U mojoj nutarnjoj, duševnoj tišini, 
odvojen od stvarnosti, osjećam laganu 
napetost, što ću vidjeti kada otvorim vra-
ta, kako će sada Hodnik izgledati, što ću 
osjećati i čega se sjećati. Pomalo se i bo-
jim. Stojim ispred vrata, držeći desnom 
rukom kvaku, koju bih trebao otvoriti. 
Zastajem. Promislim još jednom, sku-
pljam hrabrost, za vratiti se u svoje dje-
tinjstvo, da ga se prisjetim, a znam da se 
nikada neće ponoviti, kanuti će mi suza. 
Sigurno
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	 Lagano, jedva da pomičem vrata, otva-
ram ih. Dižem glavu i polako uzdižem 
pogled, vidim moj Hodnik u polumraku, 
ne u bojama zalaska sunca, nego u bo-
jama razrijeđene crne boje. Ogledavam 
ga. Drugačiji je, oronulih zidova, bijele 
boje, na mjestima oljuštene i s rupama 
otpale žbuke. Kada sam pogledom za-
stao na mjesto otpale žbuke, zatvorio oči, 
ništa, baš ništa se nije dogodilo, sjećanja 
nema, ne postoji. Obuzeo me strah. Po-
gledavam dalje s nevjericom, pogled mi 
zastaje na još uvijek bijelu boju, zatva-
ram oči, očekujem i osjećam da se nešto 
unutar mene komeša, slike u blicevima 
stvaraju fragmente, koji se polako sla-
žu prisjećajući se večeri, davne večeri, 
kada mi je otac obećao da će me odve-
sti i kupiti prvi bicikl. Osjećam olakša-
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nje i puštam sjećanje da mi se približi, 

da ga osjetim. Bilo je to davno. Nisam još 

znao voziti bicikl. Tada me veselje obu-

zelo kao i tog davnog dana, a tada i is-

punjavalo, bilo je toliko da tu večer do 

jutra nisam oka sklopio. Bilo je to u vri-

jeme ljetnih školskih praznika. Spavati 

nismo trebali ići rano. Mogli smo uživa-

ti gledajući televiziju na kojoj si trebao 

ručno prebaciti i izabrati između dva 

ponuđena programa, a to je bio neopi-

sivo zadovoljstvo. Bilo je već dosta ka-

sno, vrijeme za spavanje, a u meni tinja 

oganj zadovoljstva. Kako ću spavati? Ne 

mogu. Sobu sam dijelio sa sestrom. Bila 

je to soba, dosta velika, oblijepljena ta-

petama, svijetlo smećkastog uzorka, više 

oker boje s krevetima na kat, i radnim 

stolom u jednom od ćoškova koji sam 
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dijelio sa sestrom. Mama je ušla u sobu 

da provjeri jesmo li legli. Ana je, a ja 

sam u polumraku još sjedio na krevetu. 

Kada me mama upitala zašto ne legnem, 

objasnio sam joj zašto ne mogu, i kada 

će jutro doći. Nasmijala se, nježno me 

polegla u krevet. Čuo sam svaki sestrin 

pokret, u krevetu iznad mojeg. Bio sam 

joj zavidan, kao može spavati, a meni je 

ta noć bila jedna od najdužih u životu. 

Naravno da me slomilo pred jutro, za-

spao sam. Kada je tata, ušavši ujutro u 

moju sobu, polako prišao krevetu, pro-

budila me škripa drvenih dasaka koje 

su se malo uvijale pod njegovim koraci-

ma. Naglo sam se trgnuo, jutro je. Tata 

me pogleda, a ja sa smiješkom oko glave 

ustajem i trčim u kupaonicu oprati zube 

i umiti se ne bili što prije krenuli. Mama 
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kaže da ne idemo nikuda, jer je baka na 

stol stavila već uobičajeni doručak, bi-

jelu kavu Divku s nadrobljenim starim 

kruhom. Volio sam taj doručak, posebno 

Divku koju sam nekada pio uz šnitu kru-

ha namazanu pekmezom ili medom. Sli-

stio sam doručak u rekordnom roku. Bio 

sam na izlaznim vratima upućujući tati 

gestikulaciju cijelim tijelom, ma to su 

bile grimase, da požuri. Sjeli smo u svoj 

auto, Datsun, zelene boje i reskog zvuka. 

Sportskog izgleda. Sviđao mi se taj auto, 

jako. Volio sam svaki kilometar koji smo 

prošli s njim, jer sam znao da uvijek ide-

mo, pa makar u Dom armije ili Gradski 

Magazin koji su imali ogromne terase sa 

okruglim stolovima i postavljenim  bi-

jelim stolnjacima s kariranim crvenim 

uzorkom, kao i svaka druga gostiona ili 
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restoran. Kada je konobar došao, mogao 
si birati želiš li žuti ili crni sok. Naru ili 
Cocktu, a tata kavu. To jutro sam molio 
tatu da zaobiđemo sok i kavu i da odmah 
idemo put Petrinje u Unisovu trgovinu. 
Morao sam sjesti odozada, vožnja, kao i 
noć su trajali vječnost. Moje uzbuđenje 
pomiješano s nestrpljivošću se moglo 
opisati kao pomalo lucidno. Znam da 
sam tatu ubijao kada ćemo stići, a on mi 
govorio kao Papa Štrumf, još malo, samo 
malo i tu smo. Stigli smo. Trgovina je 
bila u centru Petrinje, kraj parka, nasu-
prot autobusnoj stanici. Ulazilo se kroz 
manja vrata, a  ljudi koji su bili viši su se 
trebali sagnuti ne bili ostaviti svoj otisak 
čela na vratom okviru. Ja sam trkom ule-
tio unutra. Tate još nije bilo, otišao je u 
trafiku koja se nalazila uz autobusnu sta-
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nicu, nasuprot trgovine, kupiti cigarete. 
Ugledao sam ga. Njega, zelene boje, s ba-
nana sicem i sjajnim guvernalom, dru-
gačijih pedala koji nikada nisam nigdje 
vidio. Stao sam uz njega kako zavaren, 
čvrsto ga držeći ne bi li tko došao prije 
tate i kupio ga. Dijete sam bio s bujnom 
maštom, pa je i to u mojoj glavi bilo mo-
guće. Tata je ušao za koju minutu. Kada 
me vidio nije niti pokušavao razgovarati 
sa mnom da pogledam i druge. Tata ga 
je montirao na paktreger krova Datsuna, 
dobro zavezao i krenuli smo put Siska…

	 Stojeći na istom mjestu na ulazu u 
Hodnik u koji nisam još uvijek zakora-
čio, otvaram oči i osjetim da je olakša-
nje još tu i otpuštanje straha što me je 
pri početku prožimalo. Napravim prvi 
korak, stajem. Ogledavam oko sebe, po-
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gledam oljuštenu boju, nejasno je. Ne 

mogu složiti fragmente, samo blicevi, 

kratki, bez početka ili kraja. Opet zatva-

ram oči, duboko udahnem očekujući či-

stu sliku. Ne, ne mogu je dobiti kao na 

dijelu zida gdje je boja bila čvrsto prilju-

bljena. Ali ipak vidim sekvence slika na-

šeg prvog travanjskog kupanja na Kupi 

u Vrbaku, kada je Kupa još uvijek bila 

velika, a ja i moj najbolji prijatelj Dar-

kić, nadobudni, došli smo na ideju kako 

bi mogli otvoriti sezonu kupanja. Dje-

ca, neplivači. Skinuli smo robu sa sebe, 

ostali samo u gaćama i malo se prokrč-

kali u zamazanoj i hladnoj Kupi. Pala je 

noć, mi sretni što smo otvorili sezonu, 

završavamo s igrom i po pozivu roditelja 

krećemo put kuće. Kada me je tata po-

zvao u kupaonicu da me okupa i opere 
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mi kosu, ja sam se skinuo do gola, a na 
gaćama sam imao blata i mahovine. Tati 
je odmah sve bilo jasno. Primijetio sam 
promjenu na njegovu licu. Znao sam da 
taj čas skužio. Kada me krenuo pitati, još 
nije dovršio rečenicu, a ja sam odgovo-
rio, nisam. Rekao je da će me još jedan-
put pitati i da želi čuti istinu. Odgovor je 
bio isti. Tada sam dobio dobre batine i 
nije mi više padala ta ideja na pamet, ali 
to je bila samo jedna ideja od mnoštvo 
drugih zbog kojih sam trebao dobiti ba-
tine, ali su ostale tajna.

	 Nije to bio cjeloviti događaj kojeg se 
mogu sjetiti u detalje. Kao da je oljušten 
poput boje na zidu. Opet sam pogledao 
mjesto otpale žbuke, Nažalost tu nisam 
vidio ni bliceve, ni sekvence, ni fragmen-
te. Ništa, samo crnilo.
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	 Napravim još koji korak. Sada se na-

lazim nasred Hodnika. Opet pogleda-

vam, pokušavam naći dobar dio zida, 

da vidim hoće li opet doletjeti blicevi i 

fragmenti. Nalazim ga, gledam i zatva-

ram oči opet ponavljajući sve isto kao 

do sada. Sve se brzo posložilo, brže nego 

prvi puta. To je sjećanje na priču moga 

tate. Volio sam ribolov, živio za njega. Na 

Kupi smo provodili, ne sate, nego dane. 

Imao sam pecalicu dok su stariji dečki 

imali već štapove s vodilicama i rolama, 

obično od oca ili djeda koji su bili ribiči. 

Moj nije bio. Jako puno je radio, smjenu 

u Sisačkoj štampariji, Joža Rožanković, a 

poslije smjene na ispomoć u Zagrebač-

ki Vjesnik. Bio je strojoslagar s najmanje 

pravopisnih grešaka i tipfelera. Bez viška 

vremena, ribolov u njegovom danu nije 
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bio moguć, makar ga je volio, kupovao 

knjige koje sam ja kriomice čitao staviv-

ši udžbenik ispred knjige da izgleda kao 

da učim, pa kad bi moja baka Ana naiš-

la me obići da se uvjeri da učim vidjela 

bi udžbenik i ne ometajući me izašla iz 

sobe. I tak sam ja sa svojom pecalicom 

vadio Bjelke, dok su stariji dečki znali 

uhvatiti grgana ili pokoju štuku i smuđa. 

Znali su mi posuditi svoj štap i to je bio 

moj dan. Nitko sretniji od mene. Toliko 

mi je to značilo. Te večeri koja se pojavi-

la u mojim mislima, koju mi je tata ispri-

čao, jer se dogodila u mom snu i dove-

la me do sretnog dječaka, zbila se, prije 

nego je tata otišao spavati i otišao provje-

riti je li smo pokriveni, sestra i ja. Obje 

smo bili pokriveni, a ja sam spavajući na 

leđima, što nikada nisam radio, u svom 
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tvrdom snu dignutih i ispruženih ruku, 
kao da desnom rukom držim štap, dok 
sam lijevom namatao najlon na rolu, pe-
cao sam s blinkerom u snu. Držao štap i 
vrtio rolu.

	 To je tatu toliko dojmilo da je na svoje 
oči vidio kolika je želja u meni tinjala za 
ribolovom. Iduće jutro je otišao u Prvu 
ulicu kupivši mi štap, rolu, najlon i par 
varalica. Kada sam se probudio nije mi 
baš sve bilo jasno, tek nakon ispričane 
priče što je tata vidio, dok sam sanjaju-
ći, vjerojatno izvlačio neku grdosiju od 
ribe.

	 Puno oko mene je svega u mom Hod-
niku. Ima tu pregršt sjećanja, makar i 
nebrojeno rupa na zidovima bez žbu-
ke, kojih će biti još više, kako će vrijeme 
prolaziti. To je tako. Tako mora biti. Ali 
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poslije ovog teksta, koji mi je pobudio 
prisjećanja, koja su dobra i neponov-
ljiva,  da takva i ostanu, da ih se prisje-
tim s vremena na vrijeme, ne samo ovih 
par koje sam napisao, nego i puno dru-
gih. Neke od njih su preteške i nikada ih 
neću moći prežaliti, a napisati, možda. 
Vrijeme će biti suučesnik i sudac u isti 
mah.

	 Hodnik…….ta obična riječ, ta saga isti-
nitih priča.


