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HODNIK...NA PRVU OBICNA RIJAC

Nema dugo do mene je doletjela po-
ruka urednice portala Metaftore, Natase
s idejom za pricu koja bi nosila naslov
Hodnik. Ukratko napisane smjernice i
moj kratki odgovor, pokusat ¢u, nije mi
privukao primisli, kasno je bilo, a ja za-
valjen kao polumrtav covjek s jednim
otvorenim okom, odbrojavam u sebi
kako ¢u ustati i svoje tijelo odslepati do
kreveta 1 nestati, otpustiti misli iz glave i
ispuniti ih prazninom, tiSinom, smireno-
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SCU.

Sljedeceg dana Cesto mi kroz glavu
protutnja ideja o slikovito zamisljenom
naslovu za pricu, Hodnik. Kako je ta ide-

ja naslova polako posustajala, polako za-
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ustavljajuci se u mojim mislima, bez da
samo protutnja, tako sam i viSe razmis-
ljao o njoj. Iz kojeg god kutka svoje glave
pomislim na naslov on je imao smisle-
ni odgovor ili jednostavnije nije posto-
jalo pitanje “Zasto?”. Zasto taj naslov?.
Zato jer je, “Fucking shit”, toliko moc¢an,
savrsen. Jedna obicna rijec koja je toli-
ko jednostavna, a ispunjena ogromnom
dozom simbolike, magije i carolije, koja
ima svoju tezinu kada je sprovedes kroz
misli, koja je sonata djetinjstva, mladosti

koju smo prozivjeli.

Hodnik je prica koju smo mi svi prosli,
na ovakav ili onakav nacin, sretno, pone-
kad je korak bio trnovit i pun boli, veseo
ili tuzan, nekad nezaboravan i neponov-
ljiv, pun radosti, bezbriznosti i pizdarija,
a nekad i beskrajnih suza, ljubavi i pr-

3




vih poljubaca. Svaki napravljeni korak u
tom slikovitom Hodniku, koji nas je na
neki nacin obiljezio, ako ne oblikovao,
onda je sigurno urezan u svakom od nas

na jedinstven nacin.

Na ovom svijetu ne postoje dva ista
Hodnika. Neki nazalost nisu stigli obli-
kovali Hodnik do kraja, ali mi koji smo
prozivjeli to bespovratno putovanje, to
djetinjstvo, tu mladost....” Fucking shit”
taj naslov mi sada ne ide iz glave. Kako
ne pisati o tome, barem u fragmentima
sjecanja. To su utkani najljepsi dani sto
covjek moze prozivjeti, ta bezbriga, taj
strah koji ne postoji, nego samo herojska
hrabrost za raznorazne budalastine i piz-

darije, koje su nas ispunjavale veseljem.
Kod svakog je i izgledom drugacdiji.

Kod nekog je sirok i visok, kod nekog
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uzak i dugacak, svijetao ili taman u po-
lumraku, kao u sutonu ljetne veceri. Prvi
djecji korak koji sam napravio Hodni-
kom u tim prvim naucenim djecjim ko-
racima, bio je isti, a s godinama odrasta-

nja mijenjao se na sebi jedinstven nacin.

Pokusat ¢u. To je bio moj odgovor.
Naprosto jadan, jer nisam u tom trenu
shvacao veli¢inu poslane poruke. Smiru-
jem se 1 prizivam tiSinu, ne okolnu, nego
onu, duboko u sebi, da mi navru sjeca-
nja. TiSina me njezno popunjava. Pola-
ko se penjem stubistem, drvenim stepe-
nicama, djelomicno izlizanih hrastovih
gaziSta, drzeci se za gelender zgrade u
kojoj sam od rodenja, zastajem. Na pola
puta je veliki prozor, zatvaram oci, sjeca-
nja polako naviru. Tu smo, mi klinci iz

kvarta, obavezno dolazili, u moju zgradu
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love¢i muhe za ribolov, jer nismo imali
lovu za crve. U njoj ih je bilo puno, vise
no igdje. Zgrada zbog svojih velikih zido-
va koji su i za najvruc¢ih dana dopustali
tijelu da se osvjezi prisutnom hladno-
¢om. To je ocito i muhama godilo. Otva-
ram oci i nastavljam, polako se penjuci
na prvi kat zgrade gdje sam tada stano-
vao. U mojoj nutarnjoj, dusevnoj tisini,
odvojen od stvarnosti, osjecam laganu
napetost, Sto ¢u vidjeti kada otvorim vra-
ta, kako ¢e sada Hodnik izgledati, Sto ¢u
osjecati i Cega se sjecati. Pomalo se i bo-
jim. Stojim ispred vrata, drze¢i desnom
rukom kvaku, koju bih trebao otvoriti.
Zastajem. Promislim jos jednom, sku-
pljam hrabrost, za vratiti se u svoje dje-
tinjstvo, da ga se prisjetim, a znam da se
nikada nece ponoviti, kanuti ¢e mi suza.

Sigurno




Lagano, jedva da pomicem vrata, otva-
ram ih. Dizem glavu i polako uzdizem
pogled, vidim moj Hodnik u polumraku,
ne u bojama zalaska sunca, nego u bo-
jama razrijedene crne boje. Ogledavam
ga. Drugaciji je, oronulih zidova, bijele
boje, na mjestima oljustene i s rupama
otpale zbuke. Kada sam pogledom za-
stao na mjesto otpale zbuke, zatvorio oci,
nista, bas nista se nije dogodilo, sje¢anja
nema, ne postoji. Obuzeo me strah. Po-
gledavam dalje s nevjericom, pogled mi
zastaje na jos uvijek bijelu boju, zatva-
ram oci, ocekujem i osjeCam da se nesto
unutar mene komesa, slike u blicevima
stvaraju fragmente, koji se polako sla-
zZu prisjecajuci se veceri, davne veceri,
kada mi je otac obec¢ao da ¢e me odve-
sti i kupiti prvi bicikl. Osje¢am olaksa-
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nje i pustam sjecanje da mi se priblizi,
da ga osjetim. Bilo je to davno. Nisam jos
znao voziti bicikl. Tada me veselje obu-
zelo kao i1 tog davnog dana, a tada i is-
punjavalo, bilo je toliko da tu vecer do
jutra nisam oka sklopio. Bilo je to u vri-
jeme ljetnih skolskih praznika. Spavati
nismo trebali i¢i rano. Mogli smo uziva-
ti gledajudi televiziju na kojoj si trebao
rucno prebaciti i izabrati izmedu dva
ponudena programa, a to je bio neopi-
sivo zadovoljstvo. Bilo je ve¢ dosta ka-
sno, vrijeme za spavanje, a u meni tinja
oganj zadovoljstva. Kako ¢u spavati? Ne
mogu. Sobu sam dijelio sa sestrom. Bila
je to soba, dosta velika, oblijepljena ta-
petama, svijetlo smeckastog uzorka, vise
oker boje s krevetima na kat, i radnim

stolom u jednom od ¢oskova koji sam
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dijelio sa sestrom. Mama je usla u sobu
da provjeri jesmo li legli. Ana je, a ja
sam u polumraku jos sjedio na krevetu.
Kada me mama upitala zasto ne legnem,
objasnio sam joj zasto ne mogu, i kada
Ce jutro doci. Nasmijala se, njezno me
polegla u krevet. Cuo sam svaki sestrin
pokret, u krevetu iznad mojeg. Bio sam
joj zavidan, kao moze spavati, a meni je
ta no¢ bila jedna od najduzih u zivotu.
Naravno da me slomilo pred jutro, za-
spao sam. Kada je tata, usavsi ujutro u
moju sobu, polako prisao krevetu, pro-
budila me skripa drvenih dasaka koje
su se malo uvijale pod njegovim koraci-
ma. Naglo sam se trgnuo, jutro je. Tata
me pogleda, a ja sa smijeskom oko glave
ustajem i tr¢im u kupaonicu oprati zube

i umiti se ne bili sto prije krenuli. Mama
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kaze da ne idemo nikuda, jer je baka na
stol stavila ve¢ uobicajeni dorucak, bi-
jelu kavu Divku s nadrobljenim starim
kruhom. Volio sam taj dorucak, posebno
Divku koju sam nekada pio uz sSnitu kru-
ha namazanu pekmezom ili medom. Sli-
stio sam dorucak u rekordnom roku. Bio
sam na izlaznim vratima upucujudi tati
gestikulaciju cijelim tijelom, ma to su
bile grimase, da pozuri. Sjeli smo u svoj
auto, Datsun, zelene boje i reskog zvuka.
Sportskog izgleda. Svidao mi se taj auto,
jako. Volio sam svaki kilometar koji smo
prosli s njim, jer sam znao da uvijek ide-
mo, pa makar u Dom armije ili Gradski
Magazin koji su imali ogromne terase sa
okruglim stolovima i postavljenim bi-
jelim stolnjacima s kariranim crvenim

uzorkom, kao i svaka druga gostiona ili
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restoran. Kada je konobar dosao, mogao
si birati zelis li zuti ili crni sok. Naru ili
Cocktu, a tata kavu. To jutro sam molio
tatu da zaobidemo sok i kavu i da odmah
idemo put Petrinje u Unisovu trgovinu.
Morao sam sjesti odozada, voznja, kao i
noc su trajali vjecnost. Moje uzbudenje
pomijesano s nestrpljivos¢u se moglo
opisati kao pomalo lucidno. Znam da
sam tatu ubijao kada ¢emo stici, a on mi
govorio kao Papa Strumf, jo§ malo, samo
malo i tu smo. Stigli smo. Trgovina je
bila u centru Petrinje, kraj parka, nasu-
prot autobusnoj stanici. Ulazilo se kroz
manja vrata, a ljudi koji su bili visi su se
trebali sagnuti ne bili ostaviti svoj otisak
cela na vratom okviru. Ja sam trkom ule-
tio unutra. Tate joS nije bilo, otisSao je u

trafiku koja se nalazila uz autobusnu sta-
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nicu, nasuprot trgovine, kupiti cigarete.
Ugledao sam ga. Njega, zelene boje, s ba-
nana sicem i sjajnim guvernalom, dru-
gacCijih pedala koji nikada nisam nigdje
vidio. Stao sam uz njega kako zavaren,
cvrsto ga drzeci ne bi li tko dosao prije
tate i kupio ga. Dijete sam bio s bujnom
mastom, pa je i to u mojoj glavi bilo mo-
guce. Tata je usao za koju minutu. Kada
me vidio nije niti pokusavao razgovarati
sa mnom da pogledam i druge. Tata ga
je montirao na paktreger krova Datsuna,

dobro zavezao i krenuli smo put Siska...

Stojeci na istom mjestu na ulazu u
Hodnik u koji nisam jos uvijek zakora-
Cio, otvaram oci i osjetim da je olaksa-
nje jos tu i otpustanje straha sto me je
pri pocetku prozimalo. Napravim prvi

korak, stajem. Ogledavam oko sebe, po-
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gledam oljustenu boju, nejasno je. Ne
mogu sloziti fragmente, samo blicevi,
kratki, bez pocetka ili kraja. Opet zatva-
ram oci, duboko udahnem ocekujudi ¢i-
stu sliku. Ne, ne mogu je dobiti kao na
dijelu zida gdje je boja bila ¢vrsto prilju-
bljena. Ali ipak vidim sekvence slika na-
Seg prvog travanjskog kupanja na Kupi
u Vrbaku, kada je Kupa jos uvijek bila
velika, a ja 1 moj najbolji prijatelj Dar-
ki¢, nadobudni, dosli smo na ideju kako
bi mogli otvoriti sezonu kupanja. Dje-
ca, neplivaci. Skinuli smo robu sa sebe,
ostali samo u gacama i malo se prokr¢-
kali u zamazanoj i hladnoj Kupi. Pala je
nod¢, mi sretni Sto smo otvorili sezonu,
zavrsavamo s igrom i po pozivu roditelja
krecemo put kuce. Kada me je tata po-

zvao u kupaonicu da me okupa i opere
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mi kosu, ja sam se skinuo do gola, a na
gacama sam imao blata i mahovine. Tati
je odmah sve bilo jasno. Primijetio sam
promjenu na njegovu licu. Znao sam da
taj Cas skuzio. Kada me krenuo pitati, jos
nije dovrsio reCenicu, a ja sam odgovo-
rio, nisam. Rekao je da ¢e me jos jedan-
put pitati i da zeli ¢uti istinu. Odgovor je
bio isti. Tada sam dobio dobre batine i
nije mi vise padala ta ideja na pamet, ali
to je bila samo jedna ideja od mnostvo
drugih zbog kojih sam trebao dobiti ba-

tine, ali su ostale tajna.

Nije to bio cjeloviti dogadaj kojeg se
mogu sjetiti u detalje. Kao da je oljusten
poput boje na zidu. Opet sam pogledao
mjesto otpale Zzbuke, Nazalost tu nisam
vidio ni bliceve, ni sekvence, ni fragmen-

te. Nista, samo crnilo.
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Napravim jos koji korak. Sada se na-
lazim nasred Hodnika. Opet pogleda-
vam, pokusavam naci dobar dio zida,
da vidim hoce li opet doletjeti blicevi i
fragmenti. Nalazim ga, gledam i zatva-
ram oci opet ponavljajuci sve isto kao
do sada. Sve se brzo poslozilo, brze nego
prvi puta. To je sjeCanje na pricu moga
tate. Volio sam ribolov, Zivio za njega. Na
Kupi smo provodili, ne sate, nego dane.
Imao sam pecalicu dok su stariji decki
imali ve¢ Stapove s vodilicama i rolama,
obi¢no od oca ili djeda koji su bili ribici.
Moj nije bio. Jako puno je radio, smjenu
u Sisackoj Stampariji, Joza Rozankovi¢, a
poslije smjene na ispomoc¢ u Zagrebac-
ki Vjesnik. Bio je strojoslagar s najmanje
pravopisnih gresaka i tiptelera. Bez viska

vremena, ribolov u njegovom danu nije
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bio mogu¢, makar ga je volio, kupovao
knjige koje sam ja kriomice Citao staviv-
S$i udzbenik ispred knjige da izgleda kao
da uc¢im, pa kad bi moja baka Ana nais-
la me obi¢i da se uvjeri da ucim vidjela
bi udzbenik i ne ometajuci me izasla iz
sobe. I tak sam ja sa svojom pecalicom
vadio Bjelke, dok su stariji decki znali
uhvatiti grgana ili pokoju stuku i smuda.
Znali su mi posuditi svoj Stap i to je bio
moj dan. Nitko sretniji od mene. Toliko
mi je to znacilo. Te veceri koja se pojavi-
la u mojim mislima, koju mi je tata ispri-
cao, jer se dogodila u mom snu i dove-

la me do sretnog djecaka, zbila se, prije
nego je tata otisao spavati 1 otisao provje-
riti je li smo pokriveni, sestra i ja. Obje
smo bili pokriveni, a ja sam spavajuci na

ledima, sto nikada nisam radio, u svom
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tvrdom snu dignutih i ispruzenih ruku,
kao da desnom rukom drzim Stap, dok
sam lijevom namatao najlon na rolu, pe-
cao sam s blinkerom u snu. Drzao Stap i

vrtio rolu.

To je tatu toliko dojmilo da je na svoje
oCi vidio kolika je Zelja u meni tinjala za
ribolovom. Iduce jutro je otiSao u Prvu
ulicu kupivsi mi Stap, rolu, najlon i par
varalica. Kada sam se probudio nije mi
bas sve bilo jasno, tek nakon ispri¢ane
price Sto je tata vidio, dok sam sanjaju-
¢i, vjerojatno izvlacio neku grdosiju od

ribe.

Puno oko mene je svega u mom Hod-
niku. Ima tu pregrst sje¢anja, makar i
nebrojeno rupa na zidovima bez zbu-
ke, kojih ¢e biti jos vise, kako ¢e vrijeme

prolaziti. To je tako. Tako mora biti. Ali
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poslije ovog teksta, koji mi je pobudio
prisjecanja, koja su dobra i neponov-
ljiva, da takva i ostanu, da ih se prisje-
tim s vremena na vrijeme, ne samo ovih
par koje sam napisao, nego i puno dru-
gih. Neke od njih su preteske i nikada ih
necu moci prezaliti, a napisati, mozda.
Vrijeme Ce biti suucesnik i sudac u isti

mabh.

Hodnik.......ta obi¢na rijec, ta saga isti-

nitih prica.
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