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PRIČA IZ KOMBIJA

	 Jutros je dizanje bilo malo ranije. Morao sam ići u Za-

greb, a moja Boki se dosjetila da bi mogli zajedno. Ona je 

trebala na seminar, a ja obaviti dovoz robe za radionu. Ne 

bih išao tako rano da izbjegnem zagrebačku jutarnju gužvu, 

taj mravinjak automobila koji jure prema svojim destinaci-

jama. Nikada to nisam mogao shvatiti. Te ljude koji putuju 

iz jednog dijela grada u drugi i na to putovanje potroše sat i 

pol vremena. Da idu pješke, manje bi im trebalo i bili bi za-

dovoljniji, prošetali bi, nadisali se zraka, jednostavno izbjegli 

živčanost koja je neizbježna, gdje stojiš na mjestu i tancaš 

nogama u automobilu hoćeš li stići na posao. Dok te pješak 

prestiže i nakon deset minuta tvog migoljenja, nestaje ti iz 

tvog vidokruga. Brži je. A još bicikl. Savršeno. Lagana vožnja, 

uspoređujući s automobilskom gužvom, letiš kao munja. Za-

što ljudi imaju tu potrebu ići automobilima i potrošiti tri sata 

koje mogu korisnije iskoristiti. A gdje je još parking, kojeg 

skoro nikada ne nađeš. Kada ga nađeš iz prvog pokušaja to je 

vjerojatnost kao dobivenih novaca na srećki. 
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	 Ja sam se uredno parkirao da ne smetam autima koji 
prolaze kraj mene, ali zagradio već parkirane automobile. U 
kombiju sam. Ako trebam nije mi problem pomaknuti se da 
bi netko izašao s parkinga. Nisam želio ići odmah dalje. Svo-
jim putem. Želio sam izbjeći taj ranojutarnji mravinjak lime-
nih ljubimaca. Boki mi je još donijela kavicu u kombi i kuš’ 
bolje. Vadim laptop i ubijam vrijeme pišući ovaj tekst.

	 Dok pišem, promatram ljude koji jurcaju na posao. Ima 
ih svakakvih, makar prevladavaju oni sređeni u špic papcima 
i gospođe kao s modne piste. Valjda to ide jedno s drugim. Ne 
možeš u takvim štiklama niti voziti bicikl, niti prevaliti koji 
kilometar pješke. Makar je Zagreb puno više oslobođen pro-
vincijskih pravila ponašanja ali više se osjeća, barem meni i 
onome što vidim, jedna doza tog narcizma da moraš biti bolji 
od drugih, da moraš biti taj pijevac među kokama.

	 Sjedim ispruženih nogu s laptopom u krilu, pijuckam 
iznenađujuće dobru kavicu i pljugam jutarnje cigarete koje 
mi izuzetno pašu. To smeće koje mi pruža zadovoljstvo. Mora 
čovjek imati nekakvu poročnu satisfakciju ili ne mora, ali ja 
imam. Ne pijem puno, ne kockam, ne kurvam se, ali pušim. 
U zadnje vrijeme sam čak i počeo se zdravije hraniti. Ne zato 
što sam to želio, nego da skinem koju kilu, jer se ta koja kila 
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na meni mršavom itekako primijeti. Sa svojih 76 do 78 kilo-
grama koji variraju već tridesetak godina, radi terapije sam 
došao na 84. Puno. Ljudi kažu da mi dobro stoji. Zašto imaju 
potrebu mi uopće to reći. Znam i sam što mi dobro stoji, ali 
te kile, nikako. Moje tijelo je dobilo oblik boce Orangine. 
Nešto prekrasno za vidjeti. Nije sve u mom obliku, koji me 
i ne opterećuje, nego svu garderobu koju imam, sada bi tre-
bao mijenjati. Zamislite koliko je to sati provedenih u raznim 
shopping centrima, koliko utrošenog vremena da bi došao 
na razinu od prije, da bi mijenjao tu garderobu koja je ku-
povanja tridesetak godina i u super stanju. Mislim da nisam 
nabacio te kile, mogao bih dočekati penziju da si više ništa 
ne kupim, novo. 

	 Odlučio sam riješiti taj problem i počeo jesti puno po-
vrća, kojeg volim i izbacio kruh. Ide mi dobro. Vraćam se na 
svoju uobičajenu kilažu. Usto se osjećam bolje i malo pro-
vježbam svaki dan ili svaki drugi. Vježbe, one proste koje 
znam još iz osnovne škole. Trčati sam probao, mišići mogu, 
ali koljena ubijaju od boli. To je posljedica mog dugogodiš-
njeg rada i stajanja po petnaestak sati dnevno na nogama, 
bez sjedanja. Nema stolice u radioni. A zašto bi i bila. Kada 
ne radim, što imam tražiti tamo. Odlazim na neka druga mje-
sta. 
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	 Cijelo vrijeme pišem, pa ću sada jednu zapaliti, popiti 
malo kavice i promotriti ljude kojih ima manje na pločni-
ku. Radno vrijeme je počelo. Idem zapaliti pljugu i slušati 
još uvijek prisutan zvuk sirena ljutitih vozača. Kao da mogu 
nešto promijeniti osim sami sebe žderati. I to ne shvaćam 
kada netko ne namjerno uskrati put drugom automobilu, a 
vozač tog drugog automobila sjedne na trubu i jebe mu sve 
po spisku. Zašto si ne postavi pitanje, ovo je bilo blizu, ali 
hvala Bogu da ništa nije bilo. Sve je u redu. Nego ima potre-
bu iskaliti taj nakupljeni bijes na čovjeka koji je ne namjerno 
napravio što je napravio. Tu se vidi koliko su ljudi frustrirani 
svakodnevicom, praveći se da im je super, da žive živote bolje 
od svih drugih, da su sretniji od svih drugih. Jesu kurac. To 
vam je čisti primjer. Da si sretan, onda bi bio i duhovno smi-
ren, izbjegao bi tu arogantnu nervozu i nastavio dalje čak i uz 
dobronamjernu gestu drugom vozaču da je sve u redu, da se 
ne sekira što je ne namjerno izletio. 

	 Svi jure i dalje, neki sami namrštenih lica, neki u paro-
vima ili manjim grupicama. Osluškujem njihove razgovore, 
koliko mogu, toliko koliko im treba da prođu pored mene 
ispruženog u kombiju. To su razgovori, oni bezvrijedni, ogo-
varajući, umarajući. Ljudi su si nametnuli tu frustraciju, 
sami. Dok vidite nekog na biciklu puno zadovoljnijeg lica, 
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sretnijeg barem dok se vozi. Pa i dostavljače brze hrane. Na-
iđe tu i tamo koji ponosni narcis, ispupčenih pras i grandio-
znog hoda u vjerojatno jučer kupljenom odjelu, sam na sebe 
ponosan kao da je pločnik samo njegov. Druge ne primjeću-
je, sam je sebi i više nego dovoljan, ali ipak tražeći, ogledava-
jući druge kako ga zavidno promatraju. Niti trunka empatije, 
samo ponos na sebe. Tko je sada tu lud? Oni namrštenih lica 
koji su napokon našli svoje parking mjesto i kasne na posao, 
taj narcis koji misli da ima sve, a nema ništa ljudskog ili oni 
koji osjete barem malo slobode i bezbrižnosti vozeći bicikle. 
Opet ponavljam, ne razumijem taj način. Valjda i tu ima ono-
ga da se vidi, da je veći, da ima pilu, svog metalnog ljubimca, 
koji mu vrača zadovoljstvo samo prvih tjedan ili dva dok se 
ne navikne na njega i nakon toga ima isti osjećaj kao da vozi 
jugića. Vjerujte, isprobano.

	 Mnogima će ovaj tekst biti dosadan, poznat ili ne zani-
mljiv, ali to je moje trenutačno viđenje stvari, ovdje gdje se 
nalazim. To je normalno. Ne vidimo svi istim očima svijet 
oko sebe. Niti ja nisam bio bolji od ovih namrgođenih, ali 
sam shvatio tek sada da mi to ne donosi sreću. Bilo kakav 
uspjeh vezan uz novac. Shvatio sam to tek sada, dok prolazim 
kroz ovu opaku depresiju, koja te natjera da tražiš nekakve 
druge smjerove, da je barem malo potisneš, da je pobijediš 
barem na jedan sat u dugom danu. 
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	 Došle su same od sebe. Male stvari koje me čine sret-
nim. Ne nova jakna ili tenisice. Nego biljke koje se trudim 
održati na životu ili neke koje sam dobio poluuvenule i spa-
sio ih. Kada to uspiješ i još te nagrade svojom bujnom lje-
potom, to me ispuni. Taj stari komad drveta od kojeg stvoriš 
nešto što je meni dobro, lijepo. Ovo pisanje koje nisam niti 
znao da mogu. To sve me još više upotpuni kada to vidim, 
bez ikog, sam uživajući u trenutku. Ne u gomili koja će te 
hvaliti. Ne volim kada me hvale. Niti to radim zbog drugih 
da se tome dive. To je samo moje. Moje zadovoljstvo koje mi 
nitko ne može uzeti. Nitko.


